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La prolétarisation de notre époque va bien au-dela du champ du travail manuel ; en
effet, au sens le plus large, tous ceux qui travaillent pour vivre, que ce soit avec leurs
mains ou avec leur cerveau, tous ceux qui doivent vendre leur habileté, leur savoir, leur
expérience et leurs compétences, sont des prolétaires. De ce point de vue, notre systéme
entier, a 'exception d’une classe trés limitée, a été prolétarisé.

Toute notre structure sociale est maintenue par les efforts du travail intellectuel et
physique. En contrepartie, les prolétaires intellectuels, tout comme les travailleurs du
commerce et de la mine, gagnent une vie précaire et pitoyable, et sont plus dépendants de
leurs maitres que ceux qui travaillent avec leurs mains.

Il y a sans aucun doute une différence entre les revenus annuels d’un travailleur des
mines de Pennsylvanie et ceux d'un Brisbane'. Ce dernier, comme ses collegues
journalistes, hommes de théétre ou professeurs, peut jouir de confort matériel et d’'une
bonne position sociale, mais malgré cela ce sont des prolétaires, dans la mesure ou ils
dépendent servilement des Hearst, des Pulitzer’, des trusts théatraux, des éditeurs et, plus
que tout, d’'une stupide et vulgaire opinion publique. Cette terrible dépendance envers
ceux qui font les prix et dictent les termes des activités intellectuelles est plus dégradante
que la situation des travailleurs dans n’importe quel métier. Ce qui est pathétique, c’est
que ceux qui sont engagés dans une profession intellectuelle, peu importe a quel point ils
aient pu étre sensibles au départ, deviennent durs, cyniques et indifférents a leur
avilissement. C’est certainement arrivé a Brisbane dont les parents étaient des idéalistes
travaillant avec Fourier’ dans les premiéres entreprises coopératives. Brisbane, qui a lui-
méme commencé comme un homme d’idéaux, mais qui s’est tellement empétré dans le
succes matériel qu’il a renié et trahi tous les principes de sa jeunesse.

C’est ainsi. Les succes remportés par les moyens les plus méprisables ne peuvent
que détruire ’ame. Pourtant, c’est le but de notre époque. Cela aide a masquer notre
corruption interne et estompe progressivement nos scrupules, si bien que ceux qui
débutent avec quelque haute ambition ne peuvent, méme s’ils le voulaient, créer quoi que
ce soit d’eux-mémes.

Autrement dit, ceux qui sont placés dans des situations qui réclament I’abandon de leur
personnalité, qui insistent sur le strict conformisme pour définir des orientations
politiques et des opinions, vont dégénérer, vont devenir mécaniques, vont perdre toute
capacité a engendrer quoi que ce soit de réellement vital. Le monde est plein de tels
malheureux estropiés. Leur réve est de « réussir », quel qu’en soit le prix a payer. Si
seulement nous nous arrétions pour considérer ce que veut dire « réussir », nous aurions
pitié de ces malheureuses victimes. Au lieu de cela, nous regardons 'artiste, le poete,
I’écrivain, 'auteur et le penseur qui ont « réussi » comme l’autorité supréme sur tous les
sujets, alors qu’en réalité leur « réussite » est synonyme de médiocrité, avec le déni et la
trahison de ce qui aurait pu signifier au départ quelque chose de réel et d’idéal. Les artistes
qui ont «réussi» sont des ames mortes sur l'horizon intellectuel. Les esprits

! Arthur Brisbane, 1864-1936, était un célebre journaliste aux Etats-Unis.

? William Randolph Hearst, 1863-1951 et Joseph Pulitzer, 1847-1911, les deux principaux patrons
de presse américains.

? Albert Brisbane était un actif partisan de Charles Fourier, 1772-1837, philosophe et socialiste
utopique francais.



intransigeants et audacieux ne « réussissent » jamais. Leur vie représente un combat sans
fin contre la stupidité et la platitude de leur temps. Ils doivent rester ce que Nietzsche
appelle « inactuels »*, car tout ce qui lutte pour une nouvelle forme, une nouvelle
expression ou de nouvelles valeurs est toujours condamné a étre inactuel.

Les vrais pionniers dans les idées, dans l'art et la littérature sont restés des
étrangers a leur temps, incompris et rejetés. Et si, comme Zola, Ibsen ou Tolstoi, ils ont
contraint leur époque a les accepter, c’était grace a leur génie extraordinaire et méme plus
grace a I’éveil et aux recherches de nouvelles vérités d’'une petite minorité, pour laquelle
ces hommes étaient une source d’inspiration et un soutien intellectuel. Pourtant méme
aujourd’hui Ibsen est impopulaire, tandis que Poe, Whitman et Strindberg n’ont jamais
« Téussi ».

Voici la conclusion logique : ceux qui ne vouent pas de culte a 'argent n’ont pas
besoin d’espérer de reconnaissance. D’autre part, ils n’ont pas non plus a penser les
pensées des autres ni a porter les vétements politiques des autres. IIs n’ont pas a déclarer
vrai ce qui est faux, ni a louer comme humanitaire ce qui est cruel. Je réalise que ceux qui
ont le courage de défier le fouet économique et social sont une espéce rare, et nous devons
faire face a la majorité.

Maintenant, c’est un fait que la plupart des prolétaires intellectuels sont dans une
routine économique et ont moins de liberté que ceux qui travaillent dans les magasins ou
dans les mines. Contrairement a ces derniers, ils ne peuvent pas enfiler un bleu de travail
et briler le dur jusqu’a la prochaine ville a la recherche d'un emploi. Premiérement, ils ont
passé leur vie dans une profession, au détriment de toutes leurs autres facultés. Ils sont
donc inaptes a tout autre travail que celui qu’ils ont, comme des perroquets, appris a
répéter. Nous savons tous a quel point il est difficile de trouver un emploi dans quelque
métier que ce soit. Mais arriver dans une nouvelle ville sans relations et trouver une
situation de professeur, d’écrivain, de musicien, de comptable, d’actrice ou d’infirmiere est
presque impossible. Si, cependant, un prolétaire intellectuel a des relations, il doit se
présenter a elles sous un aspect correct; il doit sauver les apparences. Et cela requiert des
moyens que la plupart des membres de ces professions n’ont pas plus que les travailleurs,
car méme dans leurs « bonnes périodes », ils ont rarement assez pour joindre les deux
bouts.

Puis il y a les traditions, les habitudes des prolétaires intellectuels, le fait qu’ils
doivent vivre dans certains quartiers, avoir un certain confort, acheter des vétements
d’une certaine qualité. Tout cela les a émasculés, les a rendus inaptes a supporter le stress
et la pression d’une vie de bohéme. S’ils boivent du café le soir, ils ne peuvent pas dormir.
S’ils restent éveillés un peu plus tard que d’habitude, ils sont inaptes au travail le
lendemain. En bref, ils n’ont aucune vitalité et ne peuvent pas, comme le font les
travailleurs manuels, s’adapter aux cahots de la route. Par conséquent, ils sont liés de mille
facons aux conditions les plus dégradantes et humiliantes. Mais ils sont a tel point
aveugles a leur propre sort qu’ils se considérent supérieurs, meilleurs, et plus chanceux
que leurs camarades dans la hiérarchie des métiers.

Et puis, aussi, il y a les femmes qui se vantent de leur merveilleuse réussite
économique, et de pouvoir subvenir elles-mémes a leurs besoins. Chaque année, nos écoles
et nos universités déversent des milliers de compétitrices sur le marché intellectuel, et
partout l'offre est supérieure a la demande. Pour exister, elles doivent se courber, ramper et
mendier pour obtenir une situation. Les femmes diplomées se bousculent dans les

* Dans les Considérations inactuelles, Nietzsche, 1876. « Untimely » dans le texte d’Emma
Goldman, de la traduction anglaise de Nietzsche : Untimely Meditations.



bureaux, restent assises pendant des heures, se lassent et s’évanouissent a chercher un
emploi, et pourtant elles se fourvoient dans l'illusion qu’elles sont supérieures aux
ouvrieéres, ou qu’elles sont économiquement indépendantes.

Leurs années de jeunesse sont aspirées par l'apprentissage d’'une profession, pour
finalement étre a la merci d’'une commission scolaire, d’'un rédacteur en chef, d’un éditeur
ou d’'un directeur de théatre. La femme émancipée ne fuit I’atmosphere étouffante du foyer
que pour se ruer de I’agence pour 'emploi a 'agent littéraire, et revenir. Elle montre du
doigt avec un dégoht moral la fille du quartier chaud, et elle n’est pas consciente qu’elle
aussi doit chanter, danser, écrire ou jouer, et de quelque facon se vendre un millier de fois
pour gagner sa vie. En effet, la seule différence entre 'ouvriére et la femme ou I’homme
prolétaire intellectuel est une affaire de quatre heures. A 5 heures du matin, 'ouvriére fait
la queue attendant d’étre appelée pour un emploi et se retrouve souvent face a un panneau
indiquant « On n’embauche pas ». A 9 heures du matin, la travailleuse intellectuelle doit
faire face a un panneau « On n’embauche pas de cerveau ».

Dans un tel état de fait, qu’advient-il de la haute mission des intellectuels, des poetes, des
écrivains ou des compositeurs, hommes ou femmes ? Que font-ils pour briser leurs
chaines, et comment osent-ils se vanter d’aider les masses ? Pourtant on sait qu’ils
militent pour ’émancipation. Quelle blague ! Eux, si pitoyables et faibles dans leur propre
esclavage, si dépendants et impuissants ! La vérité est que les gens n’ont rien a apprendre
de cette classe d’intellectuels, tandis qu’ils ont tout a leur donner. Si seulement les
intellectuels descendaient de leur piédestal hautain et réalisaient a quel point ils sont
étroitement liés au peuple ! Mais ils ne le feront pas, méme pas les intellectuels radicaux et
libéraux.

Durant les dix derniéres années, les prolétaires intellectuels aux idées avancées ont
intégré tous les mouvements radicaux. Ils pourraient, s’ils le voulaient, étre d’'une énorme
importance pour les ouvriers. Mais jusqu’a présent ils sont restés sans vision claire, sans
conviction profonde, et sans réelle audace pour affronter le monde. Ce n’est pas parce
qu’ils ne ressentent pas profondément les effets destructeurs des compromis pour 'esprit
et 'ame, ou qu’ils n'ont pas connaissance de la corruption, de la déchéance de notre vie
sociale, politique, commerciale et familiale. Parlez-leur en réunions privées, ou seul a seul,
et ils admettront qu’il n’y a pas une seule institution qui mérite d’étre préservée. Mais
seulement en privé. Publiquement ils continuent dans la méme orniere que leurs collegues
conservateurs. Ils écriront ce qui se vendra, et n’iront pas un pouce plus loin que ce que
permet le gott du public. Ils expriment leurs pensées, en prenant soin de n’offenser
personne, et vivent en se pliant aux conventions les plus stupides de notre époque. Ainsi,
nous trouvons des hommes dans les professions juridiques, intellectuellement émancipés
de la croyance dans le gouvernement, mais visant un poste de juge; des hommes
connaissant la corruption des hommes politiques, mais adhérant a des partis politiques et
soutenant M. Roosevelt. Des hommes qui se rendent compte de la prostitution
intellectuelle dans le journalisme, mais qui y occupent des postes de responsabilité. Des
femmes qui ressentent profondément les chaines de linstitution matrimoniale et
I'indignité de nos préceptes moraux, qui pourtant se soumettent a 'une et aux autres ; qui
soit étouffent leur nature, soit ont des relations clandestines — mais Dieu les en garde, elles
devraient affronter le monde et dire « Occupez-vous de vos oignons ! »

Méme dans leurs sympathies pour les ouvriers — et certains ont pour eux de
sinceres sympathies — les prolétaires intellectuels ne cessent pas d’étre des classes
moyennes, respectables et distants. Cela peut sembler généralisateur et injuste, mais ceux
qui connaissent les différents groupes comprendront que je n’exageére pas. Des femmes de



toutes professions ont afflué vers Lawrence, vers Little Falls, vers Paterson’, et vers les
quartiers en greve de cette ville. En partie par curiosité, souvent par intérét. Mais elles
sont toujours restées enracinées dans leurs traditions de classe moyenne. Elles se sont
toujours trompées elles-mémes et ont trompé les ouvrieres avec 1'idée qu’elles devaient
donner un prestige respectable a la gréve pour aider la cause.

Pendant la gréve des couturiéres des usines de chemisiers’, on a dit aux femmes diplémées
de se parer de leurs plus belles fourrures et de leurs bijoux les plus chers si elles voulaient
aider les filles. Est-il nécessaire de dire que lorsque des centaines de grévistes furent
malmenées et brutalement fourrées dans des fourgons, les femmes élégantes furent
traitées avec déférence et autorisées a rejoindre leurs foyers ? Ainsi, elles ont eu leur dose
de sensations fortes, et seulement nui a la cause des ouvriéres.

La police est effectivement stupide, mais pas assez stupide pour ne pas connaitre la
différence entre le danger pour eux-mémes et leurs maitres venant de celles qui sont
conduites a manifester par nécessité, et celles qui vont aux manifestations comme un
passe-temps ou par imitation. Cette différence ne tient pas au degré d’émotion, ni méme a
la coupe des vétements, mais au degré de motivation et de courage ; et celles qui
continuent de se compromettre dans les apparences n’ont aucun courage.

La police, les tribunaux, les autorités carcérales et les propriétaires de journaux
savent parfaitement que les intellectuels libéraux, tout comme les conservateurs, sont
esclaves des apparences. C’est pourquoi leurs dénonciations de scandales, leurs
investigations, leurs sympathies pour les ouvriers ne sont jamais pris au sérieux. En effet,
ils sont bien accueillis par la presse parce que les lecteurs adorent les sensations, ce qui fait
que les « fouille-merde » représentent un bon investissement pour les journaux et pour
eux-mémes. Mais en ce qui concerne le danger qu’ils représentent pour la classe
dirigeante, c’est comparable au babillage d’'un nourrisson.

M. Sinclair’ aurait d@ mourir dans I'obscurité mais The Jungle®, qui n’a pas fait
bouger un cheveu sur la téte des Armour’, a rapporté a I'auteur une grosse somme et une
bonne réputation. Il pourrait écrire désormais les choses les plus stupides, certain de
trouver un marché. Pourtant il n'y a pas un ouvrier ou que ce soit qui court apres la
respectabilité autant que M. Sinclair.

M. Kibbe Turner serait resté pigiste sans les hommes politiques cherchant a salir
des réputations, qui lont utilisé contre le Tammany Hall* pour leur profit. Pourtant,
I'ouvrier le moins bien payé est plus indépendant que M. Turner, et certainement plus
honnéte que lui.

M. Hillquit" serait resté le révolutionnaire battant que j’ai connu il y a vingt ans sans les
travailleurs qui I'ont aidé dans sa réussite 1égale. Pourtant, il n’y a pas un seul travailleur
russe a ’Est si entierement prisonnier de la respectabilité et de I'opinion publique que M.
Hillquit.

Je pourrais continuer indéfiniment prouvant que, bien que les intellectuels soient vraiment

*En 1912-1913, de grandes gréeves éclaterent dans les usines textiles de ces trois villes, ou
travaillaient principalement des femmes.

¢ http://en.wikipedia.org/wiki/New_York_shirtwaist_strike of 1909

7 Upton Sinclair, 1878-1968, auteur américain trés populaire au début du XXz siecle pour ses
romans a scandale, dont The Jungle.

® The Jungle est un livre dénongant des scandales concernant Philip Danforth Armour.

? Industriel américain dans le secteur de la viande.

1 « organisation associée au parti démocrate », d'apres l'article de Wikipédia.

1 Morris Hillquit, 1869-1933, fondateur du Socialist Party of America et spécialiste du droit du
travail.
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des prolétaires, ils sont si imprégnés des traditions et des conventions de la classe
moyenne, si liés et baillonnés par elles, qu’ils n’osent pas bouger le petit doigt.

La cause de ceci est, je crois, a rechercher dans le fait que les intellectuels
d’Amérique n’ont pas encore découvert leur lien avec les travailleurs, avec les éléments
révolutionnaires qui de tous temps et dans chaque pays ont été la source d’inspiration
d’hommes et de femmes qui travaillaient avec leur cerveau. Ils semblent penser qu’eux-
mémes, mais pas les travailleurs, sont les créateurs de la culture. Mais c’est une erreur
désastreuse, comme le prouve 'expérience dans tous les pays. C’est seulement lorsque les
forces intellectuelles d’Europe ont fait cause commune avec les masses combattantes,
lorsqu’elles ont approché les profondeurs de la société, qu’elles ont donné au monde une
réelle culture.

Chez nous, cette profondeur dans 'esprit de nos intellectuels ne laisse une place
que pour les visites des bas quartiers, pour les articles de journaux ou, dans de trés rares
occasions, pour une petite sympathie théorique. Jamais cette derniére n’a été assez forte
ou assez profonde pour les faire sortir de leur role, ou les faire rompre avec leurs traditions
et avec leurs cadres. Les greves, les conflits, l'usage de la dynamite ou les efforts de 'TWW
' sont stimulants pour nos prolétaires intellectuels, mais apres tout trés bétes regardés
sous I'angle de 'observateur logique qui garde la téte froide. Bien str ils se sentent du coté
de FIWW lorsqu’il est battu et traité brutalement, ou avec les MacNamara, qui ont dégagé
I’horizon de la croyance brumeuse de linutilité de la violence en Amérique. Les
intellectuels sont trop exaspérés par leur propre dépendance pour ne pas sympathiser dans
de tels cas. Mais leur sympathie n’est jamais assez forte pour établir un lien, une solidarité
entre eux et les déshérités. C’est une sympathie distante, expérimentale.

En d’autres termes, c’est une sympathie théorique qu’ils ont tous, continuant de
jouir d’un certain confort et par conséquent ne voyant pas pourquoi quiconque devrait se
priver de grand restaurant. C’est le genre de sympathie que M™ Belmont a lorsqu’elle va
aux proces du soir. Ou la sympathie des Osborne, des Dotty et des Wattson quand ils se
sont enfermés eux-mémes en prison pour quelques jours. La sympathie du socialiste
millionnaire qui parle de « déterminisme économique ».

Les prolétaires intellectuels qui sont radicaux et libéraux font encore tellement
partie du régime bourgeois qu’ils sympathisent avec les travailleurs en dilettantes, se
bornant a bavarder dans les salons ou a Greenwich village. Cela pourrait étre comparé
dans une certaine mesure au début de la période d’éveil des intellectuels russes décrite par
Tourgueniev dans Péres et Fils".

Les intellectuels de cette époque, bien qu’ils n’aient jamais été aussi superficiels que
ceux dont je suis en train de parler, se laissaient aller aux idées révolutionnaires, coupaient
les cheveux en quatre jusqu’a l'aube, philosophaient sur toutes sortes de questions et
apportaient leur sagesse supérieure les pieds profondément enracinés dans le passé. Bien
str, ils ont échoué. Ils étaient indignés par Tourgueniev et le considéraient comme un
traitre a la Russie. Mais il avait raison. C’est seulement quand les intellectuels russes ont
completement rompu avec leurs traditions, seulement quand ils ont pleinement réalisé que
la société reposait sur un mensonge, et qu’ils devaient s’offrir a la nouveauté
complétement et sans réserve, qu’ils sont devenus un puissant facteur dans la vie du
peuple. Les Kropotkine, les Perovskaia, les Breshkovskaia' et tant d’autres ont répudié la

2TWW : Industrial Workers of the World, syndicat fondé en 1905.

¥ Roman publié en russe en 1862.

4 Sofia Perovskaia, née en 1853. Militante anarchiste russe condamnée a mort en 1881 pour sa
participation a I’organisation de 1’attentat contre le tsar Alexandre II. Catherine Breshkovskaia,



richesse et la réussite sociale et refusé de servir Mammon. Ils sont allés au peuple, non
pour 'élever mais pour étre élevés eux-mémes, pour apprendre, et en retour se donner
complétement au peuple. Cela représente pour I’héroisme, I’art et la littérature de Russie,
I'unité entre le peuple, les moujiks et les intellectuels. Cela explique dans une certaine
mesure la littérature de tous les pays européens, le fait qu'un Strindberg, un Hauptmann,
Wedekind, Brieux, Mirbeau, Steinlen ou Rodin ne se soient jamais dissociés du peuple.

Cela arrivera-t-il jamais en Amérique ? Les prolétaires intellectuels américains
aimeront-ils jamais I'idéal plus que leur confort, voudront-ils jamais abandonner la
réussite extérieure pour le bien des questions vitales de I'existence ? Je le pense, et cela
pour deux raisons. Premierement, la prolétarisation des intellectuels va les contraindre a
se rapprocher des ouvriers. Deuxiémement, a cause du régime rigide du puritanisme, qui
est en train d’engendrer une énorme réaction contre les conventions et les étroites
contraintes morales. Les artistes, écrivains et auteurs qui se battent pour créer quelque
chose de valable, aident a abattre les conventions dominantes ; les centaines de femmes
qui souhaitent vivre leur vie aident a saper la moralité d’aujourd’hui dans leur fier défi aux
régles de M™ Grundy". Seuls, ils ne peuvent pas accomplir grand-chose. IIs ont besoin de
I'indifférence effrontée et du courage des travailleurs révolutionnaires, qui ont rompu avec
toutes les vieilleries. C’est par conséquent a travers la coopération des prolétaires
intellectuels, qui essayent de s’exprimer, et des prolétaires révolutionnaires qui cherchent
a remodeler la vie, que nous allons, en Amérique, établir une réelle unité et par ce moyen
mener une guerre victorieuse contre la société actuelle.

Traduit de ’'anglais et annoté en novembre 2014 par Au Prochain Chapitre :

https://auprochainchapitre.wordpress.com/.

Adapté par le CIRA-Lausanne : http://www.cira.ch/

1844-1934, a participé a la création du parti socialiste-révolutionnaire russe.
> M™ Grundy est un personnage extrémement attaché aux conventions, tiré de la piéce de théatre
Speed the Plough de Thomas Morton (1798).
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