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Samuel R. Delany

ET POUR TOUJOURS GOMORRHE

ET ON EST DESCENDUS SUR PARIS.

Ou on a fait la course d’un bout a I'autre de la rue de Médicis, Bo, Lou et Muse de 'autre
coté des grilles, Kelly et moi sur le trottoir, en faisant des grimaces a travers les barreaux, en
faisant un boucan a tout casser, en faisant retentir les jardins du Luxembourg a deux heures du
matin. Ensuite escalade des grilles et chahut jusqu’a la place Saint-Sulpice ol Bo essaya de me
balancer dans une fontaine.

Alors Kelly a vu ce qui se passait dans le coin et, ramassant un couvercle de poubelle, a
foncé dans la pissotiére en cognant I'instrument contre les murs. Cing types ont jailli de I'édicule ;
méme une grande pissotiére n’en recoit normalement que quatre.

Un jeunot tout blond a mis la main sur mon bras en souriant. « Hé, spatial, tu ne crois pas
gue... vous feriez mieux de partir ? »

J’ai regardé ses doigts sur mon uniforme bleu. « Tu es un frelk ? »

Il a haussé les sourcils, puis secoué la téte. « Non. Pas moi. C'est dommage. On dirait qu’au
début tu étais un homme. Mais maintenant...» Nouveau sourire. « Tu n’as plus rien a m’offrir. La
police...» Il a pointé le menton en direction de I'autre trottoir, ou j’ai apercu pour la premiére fois
le commissariat. « Elle nous fiche la paix. Mais vous qui étes des étrangers...»

Cependant Muse nous appelait déja en fanfare. « Ohé, arrivez ! On file d’ici, hein ? » Et on
est partis. Et on a pris Iair.

Et on est redescendus sur Houston.

« Nom de Dieu, a dit Muse. Gemini Flight Control... C'est ici que tout a commencé ? Alors
on se tire, par pitié | »

Et en route par car via Pasadena, puis monoligne jusqu’a Galveston, et on allait continuer
le long du golfe quand Lou est tombé sur un couple en camionnette...

« Heureux de vous prendre, les spatiaux. Ca fait plaisir d’aider les gens comme vous, qui
font du bon boulot sur toutes ces planétes pour le gouvernement. »

... lequel couple filait vers le sud avec un bébé, de sorte qu’on s’est installés a I'arriere
pendant quatre cents bornes de soleil et de vent.

« Tu crois que c’est des frelks ? a demandé Lou en me poussant du coude. Moi, je parie que
oui. lIs attendent simplement qu’on leur donne le feu vert.

— Laisse tomber. lls sont gentils tout plein et sentent leur cambrousse d’une lieue.

— Ca ne veut pas dire que c’est pas des frelks.

— Tu n’as donc jamais confiance ?

— Jamais. »

Pour finir, encore un car qui nous a cahotés jusqu’a Brownsville et de I'autre c6té de la
frontiére, avec comme terminus Matamoros ol on est descendus les jambes raides dans la
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poussiere et le soleil du soir, au milieu d’'un flot de Mexicains, de poules et de pécheurs de
crevettes dans le golfe du Texas : c’était eux qui empestaient le plus, mais nous qui faisions le plus
de raffut. Quarante-trois putains — je les ai comptées — se sont amenées pour entreprendre les
pécheurs, et une fois qu’on a eu brisé deux des vitres de la gare routiére, I'hilarité était générale.
Les pécheurs de crevettes disaient qu’ils ne nous acheteraient rien a manger mais gu’ils nous
solleraient si on en avait envie vu que c’était la coutume avec eux. Et nous, on a gueulé de plus
belle, et une troisieme vitre a volé en éclats ; et ensuite, pendant que j'étais allongé sur le perron
du bureau de poste, en train de chanter, une femme aux lévres sombres est venue se pencher sur
moi en mettant ses deux mains sur mes joues. « Vous étes trés braves ». Ses cheveux emmélés
retombaient sur ses yeux. « Mais les hommes, ils tournent autour de vous et c’est vous qu'’ils
regardent. Alors ca prend du temps. Et malheureusement leur temps c’est notre argent. Ecoute,
spatial, tu ne crois pas que... vous feriez mieux de partir ? »

Je I’ai prise par le poignet. « Usted ! ai-je murmuré. Usted es una freika ? »

Elle a souri en touchant le disque d’or accroché a ma boucle de ceinturon. « Je regrette.
Mais tu n’as rien qui... pourrait me servir. C'est dommage, car on dirait qu’au début tu étais une
femme, non ? Et j’aime aussi les femmes...»

J'ai roulé au bas des marches.

« Tu parles d’'une partouze ! a crié Muse. Allez, on repart ! »

On a fini par regagner Houston avant le jour — je ne sais plus comment. Et on a repris I'air.

Et on est redescendus sur Istanbul.

Ou il pleuvait ce matin-la.

A la cantine on nous a servi le thé dans des verres en forme de poires, et on voyait le
Bosphore par les vastes fenétres. En face de la cité hérissée de minarets, les iles ressemblaient a
des tas d’ordures éparpillés sur I'eau.

« Quelqu’un sait ou on les trouve dans cette ville ? a demandé Kelly.

— On ne reste pas ensemble ? a dit Muse. Je croyais que si.

— lls ont gardé mon cheque a la comptabilité, a expliqué Kelly. Je suis sans un. Je suppose
gue le comptable I'a touché a ma place. » Haussement d’épaules. « C’'est pas que i’y tienne, mais il
va falloir que je me léve un frelk plein aux as pour faire ami-ami. » Silence général pendant que
Kelly replonge dans son thé, avant de s’apercevoir de notre mutisme. « Hé, qu’est-ce qui vous
prend ? Si vous continuez a faire cette téte, je vous démolis jusqu’au dernier os vos jolies carcasses
si bien conditionnées depuis la puberté. » Me prenant a partie : « Dis donc, toi ! Pas la peine de
jouer les saintes nitouches comme si tu n’avais jamais été avec un frelk ! »

Ca commencgait.

J’ai répondu : « Je ne joue pas les saintes nitouches », tout en piquant une colére muette.

L’envie, la vieille envie jamais éteinte.

Bo a éclaté de rire pour rompre la tension. « Ecoutez un peu, la derniére fois que j’étais a
Istambul — c’était un an avant que je m’enr6le dans cette section — on était partis de la place
Taksim en descendant I'lstiglal. Tout de suite aprés les cinémas miteux, on a trouvé une petite
allée bordée de fleurs. Devant nous il y avait deux autres spatiaux. Il y a un marché par Ila, et un
peu plus bas ils vendent du poisson, et puis il y a une sorte de cour ou on trouve des oranges, des
pates de fruits, des oursins et des choux. Mais il y a des fleurs tout le long. En tout cas, on trouvait
gue ces spatiaux avaient un drole d’air. Ca n’était pas leurs uniformes —ils étaient impeccables — ni
leur coupe de cheveux. C’'est seulement une fois qu’on les a entendus parler... C'était un homme
et une femme, déguisés en spatiaux pour essayer de racoler les frelks | Des dépravés amateurs de
frelks ! Vous imaginez un peuc¢a ?

— OQuais, a dit Lou. J’en ai déja vu. A Rio, c’en était plein.



— Ces deux-la, on les a assez tabassés pour leur en couper I’envie, a conclu Bo. On les a
coincés dans une petite rue, et apres on a filé en ville | »

Le verre de Muse est retombé sur le comptoir avec un bruit sec. « En partant de la place
Taksim, on descend I'Istiglal jusqu’au moment ou on voit des fleurs ? Pourquoi ne disais-tu pas
gue c’est la qu’on trouve les frelks, hein ? » Un sourire de la part de Kelly aurait fait passer ca.
Mais il n’y a pas eu de sourire.

« Merde, a grommelé Lou. Personne n’a jamais eu besoin de me dire ou chercher. Je n’ai
gu’a sortir dehors, et les frelks me reniflent a distance. Je suis capable de les repérer d’un bout a
I'autre de Piccadilly. Au fait, ils n’ont rien d’autre que du thé ici ? Ou peut-on avoir quelque chose
de plus raide ? »

Bo a gloussé. « On est en pays musulman, tu as oublié ? Mais au bout de I'allée des fleurs il
y a plein de petits bars avec des portes vertes et des comptoirs en marbre ol on te sert un litre de
biere pour I'équivalent de quinze cents en livres turques. Et puis il y a tous les vendeurs de
sauterelles frites et de sandwiches a la saucisse...

— Tu n’as jamais vu les frelks s’en enfiler ? Je veux dire des verres d’alcool... pas des
saucisses. »

Et on est retombés dans le flot des histoires obscénes qui servent a nous calmer. Mais elles
n’apaisent qu’en surface. Elles ne guérissent rien. Méme Muse savait maintenant que nous ne
passerions pas la journée ensemble.

Comme il ne pleuvait plus, on a pris le ferry jusqu’a la Corne d’Or. Kelly a aussit6t demandé
le chemin de la place Taksim et de I'Istiglal, et on lui a indiqué un dolmuch, ce qui se révéla étre
une sorte de taxi, sauf qu’il va a un seul endroit et qu’il charge le plus de clients possible en cours
de route. En plus ¢a ne colte presque rien.

Lou a eu envie de traverser le pont Ataturk pour aller visiter la ville nouvelle. Bo a résolu de
découvrir ce qu’était en réalité la Dolma Boche. Et quand Muse a su qu’on pouvait passer en Asie
pour I’équivalent de quinze cents — une livre et cinquante kruchs — eh bien, Muse a décidé de s’y
rendre.

Moi, j’ai fait demi-tour a travers le tumulte de la circulation a I'entrée du pont et jai
remonté le long des murs suintants de la vieille ville, sous les fils aériens des trams. |l y a des jours
ou rien, ni jurons ni braillements, ne peut combler le manque. Des jours ou on ne peut faire
autrement que de rester seul, tant la solitude fait mal.

J'ai suivi un tas de petites rues pleines de bourricots mouillés, de dromadaires tout aussi
piteux et de femmes en longs voiles, puis j'ai descendu des arteres plus larges, pleines de bus, de
poubelles et de passants vétus comme des hommes d’affaires.

Certaines gens regardent les spatiaux avec de grands yeux. D’autres ne leur prétent aucune
attention particuliére. D’autres encore nous lorgnent — ou ne nous lorgnent pas — d’'une facon que
n‘importe quel spatial apprend a reconnaitre sans peine moins d’'une semaine apres sa sortie du
centre d’entrainement a I'dge de seize ans. Je traversais le parc quand j'ai surpris la femme en
train de m’observer. Elle a vu mon regard et a détourné la téte.

J’avancais sans hate sur I'asphalte humide. Elle était arrétée sous I'arche d’une petite
mosquée. Quand j’ai été a sa hauteur, elle est sortie dans la cour, parmi les vieux canons.

« Excusez-moi...»

Jai fait halte.

« Sauriez-vous si oui ou non nous sommes au sanctuaire de Sainte-Iréne ? » Son anglais se
teintait d’un accent charmant. « J'ai oublié mon guide.

— Je regrette de ne pouvoir vous renseigner. Je suis touriste moi-méme.

— Oh ! » Elle a eu un sourire. « Moi, je suis Grecque. Je pensais que vous étiez peut-étre du



pays, en vous voyant la peau si foncée.

— Je suis de race amérindienne », ai-je précisé en inclinant la téte. Elle m’a rendu la
politesse.

« Je vois. Je viens de commencer mes études ici, a 'université. Votre uniforme m’indique
gue vous étes...» Un petit silence — aprés quoi, la constatation définitive : «... un spatial. »

Je ne me sentais pas tellement a mon aise. « Oui. » J’ai enfoncé les mains dans mes poches,
remué les pieds a l'intérieur de mes bottes, sucé ma troisieme molaire de gauche — bref, tout ce
gu’on fait quand on est troublé. Vous étes tellement fascinant quand vous regardez les gens de
cette facon, m’avait dit un jour un frelk. « Oui, je suis un spatial. » Mon ton était trop brusque et
trop fort. Elle a sursauté légérement.

A présent, elle savait donc que je savais qu’elle savait que je savais. Et je me demandais
comment nous allions nous tirer de cette petite scene a la Proust.

« Je suis Turque, a-t-elle repris. Pas Grecque. Je ne fais pas que commencer mes études.
J'ai déja un dipléme d’histoire de I'art. Ces petits mensonges qu’on débite aux étrangers pour
protéger son intimité... sont-ils bien nécessaires ? Il m’arrive de penser que mon intimité n’a guére
d’importance. »

Ce qui est une stratégie comme une autre.

« Vous habitez loin d’ici ? ai-je demandé. Et quel est le tarif habituel, en livres turques ? »
De la stratégie, ¢a aussi.

« Je ne peux pas vous payer. » Elle a resserré son imperméable autour de sa taille. Elle était
tres jolie. « Je voudrais bien, pourtant...» Elle a haussé les épaules en souriant. « Mais je ne suis
gu’une pauvre étudiante. Pas une de ces riches. Si vous préférez passer votre chemin, je ne vous
en voudrai pas. Mais je serai triste. »

Je n’ai pas bougé. Je croyais qu’elle finirait quand méme par proposer une somme. Elle
n’en a rien fait.

Autre procédé stratégique.

Je me demandais : Apres tout, pourquoi veux-tu ce sale argent ? quand un léger coup de
vent a fait pleuvoir un des grands cypres.

« Je trouve tout ¢a tres triste. » Elle essuyait les gouttes tombées sur sa figure. J'avais percu
un fléchissement dans sa voix et, quelques instants durant, j’ai affecté de regarder les ruisselets
entre les pavés. « Il est triste, a mon avis, qu’on ait été obligé de vous modifier pour faire de vous
un spatial. Autrement, nous... je veux dire, si les spatiaux n’existaient pas, nous ne serions pas... ce
gue nous sommes. Au début, étiez-vous de sexe masculin ou féminin ? »

Nouvelle pluie de gouttes. Je gardais les yeux baissés vers les pavés, et de |'eau pénétrait
sous mon col.

« Masculin, ai-je répondu. Mais ¢a n’a pas d’'importance.

— Quel age avez-vous ? Vingt-trois, vingt-quatre ?

— Vingt-trois. » Je mentais. Par réflexe. J'ai vingt-cing ans, mais plus on vous croit jeune,
plus on vous donne d’argent. Pourtant je ne voulais pas de son sale argent !

« Alors j'avais deviné juste. » Elle a hoché la téte. « La plupart d’entre nous sommes
experts en ce qui concerne les spatiaux. Vous ne le saviez pas ? Je suppose que ¢a nous est
nécessaire. » Elle fixait sur moi ses larges prunelles noires. Elle a fini par ciller. « Vous auriez fait un
homme trés beau. Mais maintenant vous étes un spatial. Vous batissez des blocs de conservation
d’eau sur Mars, vous programmez des ordinateurs pour les mines de Ganymede, vous faites
fonctionner les relais de télécommunications lunaires. La métamorphose...» Il n’y a que les frelks
pour prononcer ce mot de métamorphose avec un tel mélange d’attirance et de regret. « On
aimerait croire qu’une autre solution aurait été possible. On aurait pu trouver un autre moyen que



de vous asexuer, que de vous réduire a I'état de créatures pas méme-androgynes — de créatures
qui sont...»

J’ai mis la main sur son épaule et elle s’est arrétée net, comme si je I'avais frappée. Elle a
regardé autour de nous, s’assurant que personne ne se trouvait a proximité. Doucement alors,
trés doucement, ses doigts ont effleuré les miens.

Jai retiré ma main. « Qui sont quoi ?

— On aurait pu trouver un autre moyen. » Ses deux mains étaient a présent dans ses
poches.

« On aurait pu. Oui. Mais au-dela de lI'ionosphére, petite, il y a des radiations trop fortes
pour que ces précieuses gonades restent en état de marche partout ou il faut effectuer un travail
de plus de vingt-quatre heures — comme c’est le cas sur Mars, ou sur les satellites de Jupiter...

— On aurait pu trouver des écrans protecteurs, approfondir les recherches dans le
domaine de I'adaptation biologique...

— C’était a I'époque de I'explosion démographique, ai-je rappelé. Non, on cherchait alors
n‘importe quel prétexte pour diminuer le nombre de gosses... surtout ceux qui avaient des
déficiences.

— Ah ! oui. » Elle hochait la téte. « Et nous luttons encore actuellement pour passer de la
réaction néo-puritaine a la liberté sexuelle du vingtieme siecle.

— (C’était une bonne solution. » J’ai ricané en m’empoignant I'entre-cuisses. « Je suis bien
comme ¢a. » Je n’ai jamais compris pourquoi ce geste est tellement plus obscene de la part d’'un
spatial.

« Cessez | a-t-elle dit d’'un ton sec en s’écartant.

— Qu’avez-vous donc ?

— Cessez | a-t-elle répété. Pas ¢a ! Vous étes un enfant.

— Mais nous sommes sélectionnés parmi les enfants dont les réflexes sexuels sont
irrémédiablement retardés a la puberté.

— Et ces substituts auxquels vous avez recours pour remplacer I'amour ? Ces facons
brutales et enfantines ? Je suppose que c’est ce qui est attirant. Oui, je sais que vous étes un
enfant.

— Ah, oui ? Et les frelks ? »

Elle a réfléchi un instant. « Je pense qu’ils sont des retardés sexuels qui sont passés au
travers. Oui, peut-étre était-ce la bonne solution. Vraiment, vous ne regrettez pas de ne pas avoir
de sexe ?

— Nous vous avons, vous, ai-je répondu.

— Oui...» Elle baissait les yeux. Je I'ai observée pour voir I'expression qu’elle me cachait.
C’était un sourire. « Vous avez votre vie glorieuse d’étres qui planent dans I'espace, et vous nous
avez. » Elle a relevé la téte, les joues en feu. « Vous tournoyez dans le ciel, vous voyez la Terre
tourner au-dessous de vous, vous allez d’une planéte a I'autre, tandis que nous...» Elle a tourné la
téte de droite a gauche, et ses cheveux noirs promenaient leurs boucles sur ses épaules. «... nous
n’avons que nos existences étriquées, soumises a la pesanteur, et nous vous adorons | »

Elle a reporté son regard sur moi. « Nous sommes des pervers, n’est-ce pas ? Nous faisons
I'amour avec des cadavres sans pesanteur. » Brusquement ses épaules se sont affaissées. « Je
n’aime pas avoir cette déviation sexuelle qu’on appelle le complexe de I'amour en chute libre.

— J'ai toujours trouvé ¢a un peu long comme dénomination. »

Elle a détourné les yeux. « Je n"aime pas étre une frelk. C'est mieux ?

— Moi non plus je n’aimerais pas. Soyez autre chose.

— On ne choisit pas ses perversions. Vous, vous n’en avez aucune. Vous étes libre de toute



perversion. C’'est pour ¢a que je vous aime, spatial. Mon amour commence avec la peur de
I'amour. Ca n’est pas beau, ¢a ? Un pervers trouve un substitut a 'amour normal qui lui est
inaccessible : pour 'lhomosexuel, c’est son reflet comme dans un miroir ; pour le fétichiste, une
chaussure, une montre ou un porte-jarretelles. Pour ceux qui souffrent du complexe de...

— Les frelks.

— Pour les frelks, c’est...» Elle m’a jeté un coup d’ceil incisif. «... de la chair flasque qui
s’envoie en l'air.

— Ca ne m’atteint pas.

— Je voulais pourtant vous atteindre.

— Pourquoi ?

— Vous étes sans désir. Vous ne pouvez pas comprendre.

— Dites toujours.

— Je vous veux parce que vous ne pouvez pas me désirer. C'est la qu’est le plaisir. Si
guelgu’un avait vraiment une réaction sexuelle envers nous, nous serions terrorisés. Je me
demande combien il y avait de gens, autrefois, qui attendaient sans le savoir votre création. Nous
sommes des nécrophiles. Je suis persuadée que le nombre des violations de tombes est passé a
zéro depuis que vous existez. Mais vous ne comprenez pas...» Elle a marqué un temps d’arrét. « Si
vous compreniez, je n’aurais pas besoin d’arpenter le parc en essayant de trouver qui pourrait me
préter soixante livres. » Elle a enjambé les nceuds d’une racine qui avait fait éclater le bitume.
« Incidemment, c’est ¢a le tarif habituel a Istanbul. »

J’ai fait un calcul. « Plus on va vers I'est, plus les choses sont bon marché. »

Elle a laissé son imperméable s’ouvrir. « Vous savez, vous n’étes pas comme les autres.
Vous, au moins, vous voulez comprendre.

— Si je crachais pour chaque fois que vous avez dit ¢a a un spatial, vous seriez noyée.

— Retournez donc sur la Lune, chair flasque. Envoyez-vous en I'air jusqu’a Mars. Il y a des
satellites autour de Jupiter ou vous pourriez étre utile. Reprenez I'air et allez vous poser dans une
autre ville.

— Ou habitez-vous ?

— Vous voulez venir avec moi ?

— Donnez-moi quelque chose, ai-je insisté. Méme si ¢a ne vaut pas soixante livres.
Quelque chose a quoi vous teniez, qui ait une valeur pour vous.

— Non !

— Pourquoi non ?

— Parce que je...

— Parce que vous ne voulez jamais rien donner de vous-méme. Vous étes tous pareils, les
frelks !

— Vous ne comprenez donc pas que c’est simplement parce que je ne veux pas vous
acheter ?

— Vous n"avez rien qui puisse m’acheter.

— Vous étes un enfant, a-t-elle repris. Je vous aime. »

Nous avions atteint la grille du parc. Elle s’est arrétée et nous sommes restés la, le temps
qgu’un léger souffle de vent arrive et aille se perdre dans I'herbe.

« Je..., a-t-elle proposé timidement en indiquant une direction sans retirer la main de sa
poche. J'habite 13, tout pres.

— Entendu. Allons-y. »

Une conduite de gaz avait nagueére explosé dans cette rue-la, me dit-elle. Une riviere de feu
avait coulé jusgu’au port a une vitesse terrifiante, en dégageant une chaleur d’enfer. Elle avait



disparu en quelques minutes. Aucun immeuble n’était tombé, mais on voyait luire faiblement les
dépots calcinés. « C'est une sorte de quartier d’étudiants et d’artistes. » Nous avons traversé la
chaussée pavée. « 14 Youri Pacha... pour le cas ol vous reviendriez un jour ici. » Sa porte était
couverte d’écaillures noiratres, et le caniveau engorgé d’ordures.

« Beaucoup d’artistes et de gens exercant des professions libérales sont des frelks, ai-je dit
en essayant de faire I'imbécile.

— Et beaucoup d’autres aussi. » Elle est entrée en tenant la porte ouverte. « C'est
seulement plus voyant chez nous. »

Sur le palier il y avait un portrait d’Ataturk. La chambre était au second étage. « Un instant,
gue je prenne ma clef...»

Des paysages de Mars ! De la Lune ! Sur son chevalet, une toile de deux métres montrant
un lever de soleil au-dessus d’un cratere ! Et des reproductions de photos de la Lune couvraient les
quatre murs, avec les portraits de tous les généraux imberbes du Corps International des Spatiaux.

Un coin de son bureau était encombré d’une pile de ces magazines illustrés consacrés aux
spatiaux, tels qu’on en trouve dans presque tous les kiosques de tous les pays. J'ai entendu des
gens affirmer sérieusement qu’on les imprime a l'intention des jeunes esprits aventureux des
écoles secondaires. Il est a penser qu’ils n’ont jamais vu ceux qui viennent du Danemark ! Elle en
avait d’ailleurs quelques-uns également. Au-dessus d’un rayon chargé d’ouvrages d’art et
d’histoire, je voyais deux meétres de romans de science-fiction bon marché : Meurtre a la station
spatiale douze, Fusées en flammes, Orbite sauvage, etc.

« Arak ? offrait-elle. Ouzo ? Pernod ? A vous de choisir. Mais je peux verser les deux de la
méme bouteille. » Elle a posé des verres sur le bureau, avant d’ouvrir un petit meuble d’'un metre
de haut qui se révéla étre une glaciére. Elle s’est redressée en me présentant un plateau de
collation : tartes aux fruits, sucreries turques, viandes.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Des dolmades. Ce sont des feuilles de vigne farcies au riz et aux champignons.

— Répétez ?

— Dolmades. Ca vient du méme mot turc que dolmuch. Tous deux signifient plein a
craquer...» Elle a posé le plateau a co6té des verres. « Mais asseyez-vous. »

Je me suis installé sur le capané-de-studio-prét-a-se-transformer-en-lit. Je sentais sous la
housse |'élasticité fluide d’'un matelas glycogélique. Dans leur idée, c’est ce qui se rapproche le
plus de la sensation d’apesanteur. « Vous étes bien ? Voulez-vous m’excuser un instant ? J'ai des
amis au bout du couloir. Il faut que j'aille leur parler. » Elle m’a fait un clin d’ceil. « lls aiment bien
les spatiaux.

— Vous allez en rassembler une collection pour moi ? Ou bien vous voulez leur faire faire la
gueue derriére la porte pour attendre leur tour ? »

Elle a ravalé sa salive. « En fait, j’allais proposer les deux. » Elle a brusquement secoué la
téte. « Oh ! c’est comme vous voudrez !

— Vous me donnerez quoi ? J'ai envie de quelque chose, ai-je dit. C'est pour ¢a que je vous
ai suivie. Je me sens solitaire. Peut-étre que je voudrais savoir jusqu’ol ¢a peut aller. Je ne sais pas
encore.

— Ca va jusqu’ou on veut. Moi ? J’étudie, je lis, je fais de la peinture, je parle avec mes
amis...» Elle est venue s’asseoir par terre au pied du canapé. « Je vais au théatre, je regarde les
spatiaux dans la rue, jusqu’a ce qu’il y en ait un qui me regarde a son tour ; moi aussi je me sens
solitaire. » Sa téte s’appuyait contre mes genoux. « Moi aussi j'ai envie de quelque chose. Mais...»
Nous sommes restés une minute sans bouger ni I'un ni I'autre, puis : « Ce n’est pas vous qui me le
donnerez.



— Vous n’allez pas me payer pour ¢a, ai-je répliqué. Vous I'avez bien dit ? »

J'ai senti sa téte sursauter contre moi. Aprés un instant de silence, elle a repris dans un
souffle : « Vous ne croyez pas que... vous feriez mieux de partir ? »

Jai dit : « D’accord », en me levant.

Elle était assise sur la doublure de son imperméable, qu’elle n’avait toujours pas enlevé.

J’ai pris la direction de la porte.

« A propos...» Elle avait les mains jointes entre les genoux. « Il y a un endroit dans la ville
nouvelle ol vous pourriez trouver ce que vous cherchez. On I'appelle I'allée des fleurs. »

J'ai pivoté vers elle avec fureur. « Le coin des frelks ? Mais je n’ai pas besoin d’argent !
N’importe quoi, je vous avais dit ! Je ne veux pas de...»

Elle s’était mise a secouer la téte, avec un rire silencieux. Maintenant elle avait posé la joue
sur la housse froissée, a I'endroit ol j'avais été. « Vous vous obstinez a ne pas comprendre ? Ce
n’est pas le coin des frelks ; c’est celui des spatiaux. Aprés votre départ, j'irai voir mes amis et je
leur parlerai... oh ! oui, de celui qui était si beau et qui n’est pas resté. Je pensais que vous pourriez
trouver... peut-étre quelqu’un que vous connaissez. »

Ca se terminait ainsi... dans la colere.

J'ai dit : « Ah ' bon... Alors c’est le coin des spatiaux. Oui. Eh bien, merci. »

Et j’ai quitté les lieux. Et j’ai trouvé I'allée des fleurs, et la il y avait Kelly, et Lou, et Bo, et
Muse. Kelly commandait sans arrét de la biére, et on s’est tous sollés, et on a mangé du poisson
frit, des palourdes, des saucisses, et Kelly brandissait des billets a la ronde en disant : « Si vous
I'aviez vu ! Les trucs que je lui ai fait découvrir, a ce frelk ! Non, si vous I’aviez vu ! Quand je pense
gu’ici le tarif habituel est de quatre-vingt livres, et qu’il m’en a allongé cent cinquante ! » et on a
continué de vider des bouteilles.

Et pour finir on a repris l'air.
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